Langsung ke konten utama

Nafsu Minum Bertambah

Karena kulkas, kami sekarang mengkonsumsi air rebusan sendiri. Meskipun demikian air galonan tetap ready steady buat jaga-jaga kalau ada tamu yang agak sedikit fanatik terhadap air. Semisal,
"Mau minum apa? Anget? Dingi? Teh? Sirup? Apa kopi?"
"Air mineral aja kalau ada. Tapi jangan yang isi ulang. Kalau bisa yang A***."
"Emang ada air galonan isi ulang?"
"Ada. Dan itu tidak sehat. Banyak kandungan zat besi dan..."
"Tenang aja. Galonku bukan isi ulang. Tapi isi air."
"????"

Namanya tamu kan ya macam-macam jenisnya. Kalau nggak ditanya dulu nanti takut menyakiti hati. Kan nggak enak. Ada yang suka kopi gulanya dikit. Ada yang suka es teh esnya dikit. Ada yang suka teh anget dicampuri irisan jeruk. Kalau saya sendiri minum itu yang penting cukup untuk memenuhi kebutuhan cairan di dalam tubuh. Makanya sekarang saya sering menginstruksikan kepada istri agar lebih giat lagi mendukung gerakan 'AyoRebusSendiriAirMinummu'. Dan istri menyambut gembira kebijakan saya itu.

Istri saya cukup sigap. Sebelum kulkas dianter ke rumah, dia sudah menyiapkan botol sirup kosong. Karena yang sudah-sudah botol sirup itu sering digunakan oleh manusia-manusia berbudaya kulkas sebagai tempat untuk menaruh air putih. Botol kaca itu memang cukup pantas menempati beberapa slot area di dalam kulkas. Terlihat memukau dan mengundang nafsu minum. Iya. Setiap membuka pintu kulkas dan melihat botol kaca berisi air maka semakin terasa kering saja tenggorokan ini minta dibasahi.

"Basahi aku mas.."
"Basahi akuuuuhhh..."

Dan ketika nafsu minum bertambah maka yang harus dilakukan adalah menurutinya dengan porsi sewajar dan secukupnya. Karena kalau terlalu berlebihan, tenggorokanmu tak apa, perutmu yang kenapa-napa.

Tiga teguk untukku. Tiga teguk untuk istriku. Tiga teguk untuk setiap anakku. Tiga teguk untuk setiap cucuku. Tiga teguk untuk setiap cicitku. Tiga teguk untuk setiap cucunya cucuku. Tiga teguk untuk setiap cicitnya cicitku.
Dan tiga teguk untuk cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicit cicitnya cicitku...

Tiga teguk, supaya tetangga beserta anak cucunya mendapatkan jatah minum yang sama...

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Grup Neraka, Pemilu Neraka

Oke. Untuk teman-teman yang baru hadir bisa mengambil tempat duduk yang disediakan. Di depan kalian sudah ada satu paket makanan kecil beserta air minum dalam kemasan. Mari kita berdialog dalam suasana yang santai, rileks, dan tidak ada curiga antara satu dengan yang lain meski baju yang teman-teman kenakan semuanya tidak ada satupun yang sama. Baju couple itu baju yang jelas-jelas beda antara satu dengan yang lainnya. Namun tatkala masing-masing kuat pendiriannya bahwa mereka berbeda satu sama lain justru itulah unsur utama penyatuan itu. Berpasangan itu jelas-jelas menyatukan unsur yang berbeda. Bukan menyatukan unsur yang sama. Sandal kanan pasangannya sandal kiri. Keduanya disebut sepasang sandal. Satu laki-laki satu perempuan keduanya disebut mempelai berdua. Satu aku satu kamu disebut dengan cinta. Mas panitia tolong dicek satu persatu jangan sampai tidak ada yang tidak mendapatkan snack. Karena teman-teman saya yang hadir disini mereka datang secara ikhlas. Jadi sedikit sna...

Sesaji Di Dalam Kulkas

Seperti otomatisasi, kehadiran kulkas di ruang tengah seakan memanggil-manggil makanan untuk berduyun-duyun datang dan tinggal di dalamnya. Kulkas ini jauh dari kata hampa. Selalu terisi, dengan cara yang misterius dan tak terprediksi. Seperti kisah-kisah jaman dulu. Ada periuk yang tiba-tiba berisi nasi padahal tak pernah ada beras satu butirpun di sana. Di tempat teratas tentu saja ada kotak pembeku. Oleh istri dimanfaatkan untuk membuat batu-batu es. Jaga-jaga kalau ada tamu yang suka makan batu es. Emang ada? Banyak kawan saya berjenis makhluk pemakan batu es. Berapa? Banyak. Laki atau perempuan? Perempuan. Makan es batu seperti ngemil kacang kulit. Jadi freezer ini merupakan tempat sesaji untuk makhluk-makhluk itu. Di rak kedua tepat di bawah freezer sering digunakan istri sebagai tempat penyimpanan kaki ayam atau yang lazim kita kenal dengan 'cakar'. Lebih menggugah selera disebut dengan 'ceker'. Saya berada di garda depan untuk urusan ceker ini. Ceker adalah s...

paHAMILah

Sudah hampir tujuh bulan ini perut istri saya membesar. Kadang konstraksi kecil. Kayak ada yang memukul-mukul dari dalam. Lucu rasanya. Jadi perempuan itu gitu ya? Bisa hamil. Membawa makhluk hidup di dalam perutnya selama lebih kurang 9 bulanan. Saya tanya sama istri saya, "Kayak gitu rasanya gimana? Bawa perut gede." "Sekarang ya berat. Kenapa?" "Nggak papa." Perempuan kalau hamil itu kayak punya gelombang positif berlapis-lapis. Katanya karena dibantu dari dalam. Pusat energinya double. Ada yang bilang sih, kalau hamil itu gampang lemes. Bawaannya pengen tidur. Saya pikir itu wajar. Butuh sering isi ulang daya. Toh tidurnya itu bukan karena alesan males. Perempuan hamil itu mendapat bermacam fasilitas. Baik dari Tuhan maupun dari manusia. Coba aja kalau nggak percaya. Yang jomblo itu kalau udah nikah nanti kan tau. Nggak perlu baper. Nggak perlu banyak konsep. Nggak perlu nyari bahagia. Nggak mesti kok nikah itu mesti bahagia. Nggak mesti seneng-se...